96/26

Este es el retrato de lo que nos sucedió a todos sin darnos cuenta. De cómo pasamos de esperar cinco días el revelado de las fotos del cumpleaños de Juliancito (y guardarlas como un tesoro) a llevar diez mil fotos, videos, libros y parejas potenciales en el bolsillo que no serán importantes nunca jamás. Qué extraño consuelo: tenerlo todo en la palma de la mano y no atesorar nada.

En 2026, un grupo de cineastas regresa a su renovada escuela de cine para recuperar y mirar en una pantalla las películas que filmaron treinta años atrás. Frente a esas imágenes, surge un diálogo inesperado con los jóvenes creadores que fueron en 1996: con sus cuerpos, sus ideas y la certeza absoluta de que podían transformar el mundo.

Pero 96/26 no es un documental de entrevistas nostálgicas ni un desfile de personajes trasnochados de una época. Es un espejo abierto en el tiempo. Donde una vieja vedette camina, cámara en mano, por los antros donde vivió sus mejores noches de juerga y desmadre. Donde un hombre repara cámaras de cine en su taller con corcholatas, transistores robados de un radio AM y soldaduras de selenio. Donde la dueña del Tutti Frutti muestra las fotos de cuando las bandas míticas de los ochenta tocaron en su salón. Un documental donde vemos cocinas y recámaras cotidianas, donde mujeres que llevan una vida común y corriente abren cada mañana el cajón donde guardan sus proyectos culturales y los trabajan duro, sin permiso y sin público ni palmaditas en la espalda.

Esas voces dialogan con nuestras expectativas de lo que debería ser un creador con treinta años recorridos. Sostienen en las manos moviolas, negativos, casetes, máquinas de escribir y proyectos que quedaron, en su mayoría, inconclusos. Otras voces les responden desde las películas no terminadas, desde las cuartillas sin publicar, desde el recuerdo persistente, desde el presente que no entiende o desde un futuro que todavía no existe.

De ese diálogo surge una pregunta inevitable: ¿qué perdiste y qué ganaste durante estos treinta años de vida? Y, más importante, ¿en qué nos convertimos como sociedad?

96/26 es un ajuste de cuentas afectivo entre distintas versiones de nosotros mismos: una película sobre lo que desapareció, lo que conseguimos transformar y todo lo que aún podemos imaginar juntos. Porque detrás de cada objeto, cada imagen y cada voz, el espejo intenta responder lo esencial: hacia dónde queremos ir.